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De Frontera

Concierto en el jardin

A ESTA HORA

riegan los jardines en toda Europa.

Un ruidoso aspersor salpica,
reine a nifos guerreros,
retumba en sonido de aguas
hasta esta banca en la sombra.

Abanica a los nifios que combaten

en los prados, se arremolina;
rumor suspendido en gotas
instante

te reflejas en verde sombreado;
torpedos blancos y rojos
estallan en el asfalto del Avus,
los trenes se dirigen al sureste
entre campos de rosas.

Desde esta banca en sombra
oyes los grufiidos del aspersor:
en ritmos de gotas

mi tiempo concuerda.

Pero silban trenes que llegan.

En el calor queda ahogado
el concierto de la vida variable

en extremas girdndulas de agua.
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En mi tu recuerdo...

EN Mi TU RECUERDO es un rumor
de velocipedos que pasan
despaciosos alld donde la altura
del mediodia desciende

hacia el ocaso mas llameante,
entre canceles, casas

y suspirantes declives

de ventanas abiertas al verano.
Distante de mi, sélo

queda un lamento de trenes,
de almas que se van.

Y alli, ligera te vas en el viento,
desapareces en la tarde.




De Diario de Argelin

Dimitrios

A mi hija

A LA TIENDA se acerca

el pequeiio enemigo

Dimitrios, y me sorprende

un tenue grito de p4jaro

en el cristal del mediodia.

No deforma la boca pura

su gracia al pedir pan,

no se vela de llanto

la mirada que hambre y miedo
alteran el cielo de infancia.

Dimitrios se quedé

muy lejos —pequeiia
tolvanera desvanecida
en medio del bochorno—
en desiertos avaros,
creible apenas, apenas
un vivo sobresalto

que tuve de mi vida

tan incierta en el mar.

Pireo, agosto de 1942.

Ya no sabe nada...

YA NO SABE NADA, vuela en altas alas,

el primer caido de bruces en la playa normanda.
Por eso en esta noche alguien

me tocaba el hombro y me pedfa

que rezara por Europa

mientras la Nueva Armada

se presentaba en la costa de Francia.

Le respondj, casi dormido: Es el viento,

el viento con sus musicas extraiias.

Pero si en verdad fueras

el primer caido de bruces en la playa normanda,
reza td, si puedes; yo ya estoy muerto

en la guerra y en la paz.

Esta es ahora la misica:

la de tiendas azotadas contra los postes.

No es una misica de 4ngeles,

es mi Gnica muisica, y me basta.

Sélo es verdad el verano...

SOLO Es VERDAD el verano

y su luz que recompensa.

Que cada quien encuentre el arbol
siempre verde, el cono de sombra,
la lustral agua bendita

y que la telarafa tejida de hastio
sobre estanques malvados

deje un sudario de lirios.

All4 est4 el seto 14bil, un halo

de polvo rojizo

y el canto sepulcral de un rebafio
aleman para la fuerza perdida.

Ya cada fronda est4 muda,
compacta la céscara del silencio,
perfecto el circulo.
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De Estrella variable

Niccolé

SEPTIEMBRE CUATRO, hoy ha muerto
un ser querido y con él la cortesia
una vez mds y acaso para siempre.

Yo me hallaba con otros una vez més en el mar
estupefacto de que sobre tantos espectros claros
no se posara en pleno cielo una nube inmensa,
definitiva, sino sélo una vaguedad de vapores
entre nosotros, una caligine
dejada atrés por el verano
(en tierra y mar, donde quiera, se sentfa,
fatigado por querer alcanzarnos, por romper
el palideciente diafragma).
De nada servira buscarte en playas ulteriores
ni en toda la costera, hasta llegar a la llamada
de Los Muertos para saber que no vendris.
Ahora

que el mundo se vacia de ti y el «ti»
falsocierto de los poetas se colma de ti,
ahora sé quien faltaba en el halo amaranto,
qué cosa y quién desertaba de las aguas
hace unos diez dias,
con barruntos de septiembre. Suspendida toda bisqueda,
los nombres se retiran tras las cosas
y dicen no, dicen no las adelfas
movidas por el vientecillo.

Y henos de nuevo
en la esfera de lo celeste, pero ino es
el habitual pleonasmo de cielo y mar?
Quédate, pues, conmigo, este sitio te gusta,
y escichame, como td sabes.




VITTORIO SERENI nacié en Luino, Varese,
el 27 de julio de 1913; muri6 en Mildn el 10
de febrero de 1983. En 1925 la familia se
traslad6 a Brescia, donde él realizo los estu-
dios medios y superiores; también estudié
en la Universidad de Milan, obteniendo ahi
la licenciatura en Letras con una tesis sobre
Guido Gozzano. Durante los afios universita-
rios, hizo amistad con E. Paci, A. Mondadori,
R. Cantoni y Luciano Anceschi, sus compa-
fieros de estudios. Otros estimulos intelectua-
les tuvo el joven Sereni con la lectura de los
mas destacados italianos contemporineos:
Ungaretti, Montale, Saba y ¢l Quasimodo
menos orfico, sin descuidar la leccién ejem-
plar y sugestiva del realismo de Bertolucci y
Sinisgalli. Sereni tuvo la suerte de disfrutar
la atmosfera abierta ¢ intelectualmente esti-
mulante recorrida ya por los fermentos juve-
niles que debian confluir en la fundacién del
periddico «Corrente». Luego establecié con-
tactos con los ambientes del hermetismo
florentino, y colaboré en «Frontespizio» y
«Campo di Marte». En 1941 publicé
Frontiera, su primer libro de versos, con el
pie de imprenta de «Corrente». Un afio des-
pués, aparecio la segunda edicién, ampliada,
con cl nuevo titulo Poesie. Y empezaron tam-
bién para ¢l las vicisitudes de la guerra, que
afront6, como tantos otros poetas coetaneos
suyos, sin mayores ilusiones: «[...]El autor
también sabe que este es su 1nico libro, el
tnico que, si le sonrie la fortuna en el mejor
de los casos, seguird escribiendo. Era necesa-
rio asegurarle una presentacion mas durade-
ray, de ser posible, definitiva. Por tal moti-
vo, al tener que irme lejos y poner en juego
mi suerte de creatura, lo confia una vez mds
a la memoria cordial de los amigos». Este li-
bro, con la frescura de sus imégenes y su ca-
ricter de diario particular, atado a una «te-
naz, acaso monétona y muy humana fideli-
dad al tiempo y a las circunstancias vividas»,
como ¢l mismo lo senalaba en el citado proé-
logo, tiene un significado que involucra la
actitud espiritual y las razones morales de toda
una generacioén que se reconocia en los débi-
les mitos del poeta, en su vago presentimien-
to de otra Europa, en su desarmada pero cém-
plice rendicién a la violencia de los tiempos.
Llamado a las armas, estuvo en los frentes de
Grecia, Sicilia y Trapani, donde fue captura-
do por los aliados; posteriormente, pas6 dos
aflos como prisionero en Ordn. El recuerdo
de esta dolorosa experiencia estd presente en
su Diario d’Algeria. La estructura de este li-
bro sugiere la continuidad de su obra poéti-
ca, la fidelidad a la idea de escribir un «libro
Ginico», de un diario enriquecido con el pa-
sar del tiempo. Sin embargo, al aumentar el

volumen de dicho libro, es evidente que su discurso
sacrifica cada vez mads las motivaciones personales, que
dejan su lugar a una mayor tensién moral, hasta hacer
de esta obra uno de los textos poéticos mds originales y
significativos inspirados en la Segunda Guerra Mun-
dial. En 1952 abandoné la ensefanza y trabajo, sucesi-
vamente, como publicista en la empresa Pirelli y como
editor de Mondadori. Colaboré regularmente en las
principales revistas literarias italianas, con poemas pro-
pios y ensayos literarios; sus traducciones de Corneille,
Apollinaire, P. Valéry, J. Green, W.C. Williams y R. Char
son ¢jemplares.O
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