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Concierto en eljardín

A ESTA HORA

riegan los jardines en toda Europa.
Un ruidoso aspersor salpica,
reúne a niños guerreros,
retumba en sonido de aguas
hasta esta banca en la sombra.

Abanica a los niños que combaten
en los prados, se arremolina;
rumor suspendido en gotas
instante

te reflejas en verde sombreado;
torpedos blancos y rojos
estallan en el asfalto del Avus,
los trenes se dirigen al sureste
entre campos de rosas.

Desde esta banca en sombra

oyes los gruñidos del aspersor:
en ritmos de gotas
mi tiempo concuerda.

Pero silban trenes que llegan.

En el calorqueda ahogado
el concierto de la vida variable
en extremas girándulas de agua.

Vittorio Serení

De Frontera

En mí tu recuerdo...

En mí tu recuerdo es un rumor

de velocípedos que pasan
despaciosos allá donde la altura
del mediodía desciende

hacia el ocaso más llameante,
entre canceles, casas
y suspirantes declives
de ventanas abiertas al verano.

Distante de mí, sólo
queda un lamento de trenes,
de almas que se van.

Y allí, ligera te vas en el viento,
desapareces en la tarde.



De Diario deArgelia

Dimimos

A mi hija

A LA TIENDA se acerca

el pequeño enemigo
Dimitrios, y me sorprende
un tenue grito de pájaro
en el cristal del mediodía.

No deforma la boca pura
su graciaal pedir pan,
no se vela de llanto

la mirada que hambre y miedo
alteran el cielo de infancia.

Dimitrios se quedó
muylejos-pequeña
tolvanera desvanecida
en medio del bochomo-

en desiertos avaros,
creíble apenas, apenas
un vivo sobresalto

que tuve de mi vida
tan incierta en el mar.

Pireo, agosto de 1942.

Ya no sabe nada.

Ya NO SABE NADA, vuela en altas alas,
el primer caído de bruces en la playa normanda.
Por eso en esta noche alguien
me tocaba el hombro y me pedía
que rezara por Europa
mientras la Nueva Armada
se presentaba en la costa de Francia.

Le respondí, casi dormido: Es el viento,
el viento con sus músicas extrañas.
Pero si en verdad fueras

el primercaído de bruces en la playa normanda,
reza tú, si puedes; yo ya estoy muerto
en la guerray en la paz.
Esta es ahora la música:

la de tiendas azotadas contra lospostes.
No es una músicade ángeles,
es mi única música, y me basta.

Sólo es verdad el verano...

Sólo es verdad el verano

y su luz que recompensa.
Que cada quien encuentre el árbol
siempre verde, el cono de sombra,
la lustral agua bendita
y que la telaraña tejida de hastío
sobre estanques malvados
deje un sudario de lirios.
Allá está el seto lábil, un halo
de polvo rojizo
y el canto sepulcral de un rebaño
alemán para la fuerza perdida.

Ya cada fronda está muda,
compacta la cáscara del silencio,
perfecto el círculo.
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De Estrella variable

Niccoló

Septiembíie cuatro, hoy ha muerto
un ser querido y con él la cortesía
una vez más y acaso para siempre.

Yo me hallaba con otros una vez más en el mar

estupefacto de que sobre tantos espectros claros
no se posara en pleno cielo una nube inmensa,
definitiva, sino sólo una vaguedad de vapores
entre nosotros, una calígine
dejada atrás por el verano
(en tierra y mar, donde quiera, se sentía,
fatigado por querer alcanzarnos, por romper
el palideciente diafragma).
De nada servirá buscarte en playas ulteriores
ni en toda la costera, hasta llegar a la llamada
de Los Muertos para saberque no vendrás.

Ahora

que el mundo se vacía de ti y el «tú»
falsocierto de los poetas se colma de ti,
ahora sé quien faltaba en el halo amaranto,
qué cosa y quién desertaba de las aguas
hace unos diez días,
con barruntos de septiembre. Suspendida toda búsqueda,
los nombres se retiran tras las cosas

y dicen no, dicen no las adelfas
movidas por el vientecillo.

Y henos de nuevo
en la esferade lo celeste, pero ¿no es
el habitual pleonasmo de cielo y mar?
Quédate, pues, conmigo, este sitio te gusta,
y escúchame, como tú sabes.

É.



VlTTORIO Serení nadó en Luino, Várese,
el 27 de julio de 1913; murió en Milán el 10
de febrero de 1983. En 1925 la familia se

trasladó a Brescia, donde él realizó los esm-
dios medios y superiores; también estudió
en la Universidad de Milán, obteniendo ahí
la licenciatura en Letras con una tesis sobre

Guido Gozzano- Durante los años universita

rios, hizo amistad con E. Paci,A. Mondadori,
R. Cantoni y Luciano Anceschi, sus compa
ñeros de estudios. Otros estímulos intelectua

les tuvo el joven Screni con la lectura de los
más destacados italianos contemporáneos:
Ungaretti, Móntale, Saba y el Quasimodo
menos órfico, sin descuidar la lección ejem
plar y sugestiva del realismo de Bertolucci y
Sinisgalli. Sereni tuvo la suerte de disfimtar
la atmósfera abierta e intelectualmente esti

mulante recorrida ya por los fermentos juve
nilesque debían confluir en la fundación del
periódico «Córtente». Luego estableciócon
tactos con los ambientes del hermetismo

florentino, y colaboró en «Frontespizio» y
«Campo di Marte». En 1941 publicó
Frontiera, su primer libro de versos, con el
pie de imprenta de «Córtente». Un año des
pués, apareció la segunda edición, ampliada,
con el nuevo título Poesie. Yempezaron tam
bién para él las vicisitudes de la guerra, que
afrontó, como tantos otros poetas coetáneos
suyos, sin mayores ilusiones; «[...]E1 autor
también sabe que este es su único libro, el
único que, si le sonríe la fortuna en el mejor
de los casos, seguirá escribiendo. Era necesa
rio asegurarle una presentación más durade
ra y, de ser posible, definitiva. Por tal moti
vo, al tener que irme lejos y poner en juego
mi suerte de crcatura, lo confía una vez más
a la memoria cordial de los amigos». Este li
bro, con la frescura de sus imágenes y su ca
rácter de diario particular, atado a una «te
naz, acaso monótona y muy humana fideli
dad al tiempo y a las circunstanciasvividas»,
como él mismo lo señalaba en el citado pró
logo, tiene un significado que involucra la
actitud espiritual y las razonesmoralesde toda
una generación que se reconocía en los débi
les mitos del poeta, en su vago presentimien
to de otra Europa, en su desarmada pero cóm
plice rendición a la violencia de los tiempos.
Llamado a las armas, estuvo en los frentes de
Grecia, Sicilia y Trapani, donde fue captura
do por los aliados; posteriormente, pasó dos
años como prisionero en Orán. El recuerdo
de esta dolorosa experiencia está presente en
su Diario d'Al^eria. La estructura de este li
bro sugiere la continuidad de su obra poéti
ca, la fidelidad a la idea de escribir un «Ebro
único», de un diario eruiquecido con el pa
sar de! tiempo. Sin embargo, al aumentar el

volumen de dicho libro, es evidente que su discurso
sacrifica cada vez más las motivaciones personales, que
dejan su lugar a una mayor tensión moral, hasta hacer
de esta obra uno de los textos poéticos más originales y
significativos inspirados en la Segunda Guerra Mun
dial. En 1952 abandonó la enseñanzay trabajó, sucesi
vamente, como publicista en la empresa Pirelli y como
editor de Mondadori. Colaboró regularmente en las
principales revistas literarias italianas,con poemas pro
pios y ensayos literarios; sus traducciones de Corneille,
ApoUinaire, P. Valéry, J. Green,W.C. Williamsy R. Char
son ejemplares.©
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